NAZA (2026)
Yuval Abraham et Rachel Szor

Après nous avoir montré la Cisjordanie occupée de Basel Adra dans No Other Land (2024), Yuval Abraham et Rachel Szor explorent désormais un lieu beaucoup plus sombre : la Tel-Aviv de l’Armée de défense d’Israël, d’où est froidement orchestré le génocide palestinien. Abandonnant le style direct issu de la pratique de diariste d’Adra, les deux cinéastes adoptent pour l’occasion une approche plus télévisuelle, colligeant une série d’entrevues nocturnes réalisées auprès de 24 agent·e·s de Tsahal, qui nous entretiennent des politiques d’État meurtrières sur les toits de la ville, à l’abri des regards. Or, l’épure contribue à l’efficacité du film, dont le tissu de révélations funestes nous apparaît avec une crudité déstabilisante, accompagné seulement par quelques montages d’archives ad hoc et des inserts glanés aux alentours, dans le cœur d’une ville froide, ultramoderne, physiquement indemne, mais rongée par la propagande télévisuelle qui se déverse partout dans les chaumières. NAZA s’avère finalement plus choquant que No Other Land, délaissant la violence explosive des colons armés et des soldats méprisants chargés d’expulser les populations pour une violence systématique, sournoise, mais surtout machinique, emblématisée par l’usage massif de l’intelligence artificielle, chargée d’identifier les « nazas » du titre. Utilisé pour décrire les victimes collatérales des frappes aériennes sur Gaza, sacrifiées pour « la mission », le terme évoque moins la simple déshumanisation des ennemi·e·s d’Israël que la mathématisation inhumaine d’un massacre à la fois diligent et paresseux où l’on privilégie « la quantité à la qualité ».

Combien de nazas est-il acceptable de tuer dans une frappe ? Si même les membres juniors de Tsahal peuvent autoriser le bombardement d’une vingtaine d’entre elleux, certains intervenant·e·s du film citent des chiffres allant jusqu’à 500. Cinq cents civil·e·s de tous âges, exterminé·e·s pour atteindre un seul agent du Hamas, mais aussi pour réduire le nombre total de Gazaoui·e·s dans un effort génocidaire qui nous apparaît ici de manière incontestable. « Pensez-vous qu’il s’agit d’un génocide ? », demande Abraham à ses sujets. « Oui », répond l’un d’entre eux ; « Certainement », répond un autre, après nous avoir décrit en détail le systématisme de l’opération de rasage effectuée par Israël depuis 2023. Ces révélations s’inscrivent dans un travail d’enquête précieux qui n’est pas sans rappeler celui de Laura Poitras, qui agit ici à titre de conseillère, dans Citizenfour (2014). Utilisant des témoignages d’initié·e·s pour exposer le dessein sordide d’une puissance autoritaire qui met la surveillance électronique au service d’un appareil sécuritaire répressif, NAZA dévoile non seulement l’étendue des atrocités israéliennes commises au nom de la lutte au terrorisme, mais brosse un portrait glaçant d’une forme de guerre contemporaine où les décisions et les actes de violence sont de plus en plus relégués aux machines. Mais aussi à des soldat·e·s transformé·e·s en machines.

Au fil des témoignages, les contours de la solution finale à la question palestinienne se précisent. Inexorablement. À commencer par l’impression de légitimité procurée par les attentats du 7 octobre 2023, après lesquels tout Israël s’est convaincu, comme l’explique un membre de l’armée, « qu’il n’existe pas d’innocent·e·s à Gaza ». Puis, par le sentiment d’urgence exprimé par un gouvernement avide d’effectuer un maximum de dommage avant que l’opinion internationale ne change. Le film agit à ce titre comme un acte d’accusation irréfutable, accumulant à une vitesse étourdissante les aveux de crimes de guerre (commis sur des civil·e·s, souvent prépubères, sans armes ou affamé·e·s). Ce qu’il montre, de façon plus angoissante encore, c’est la rencontre dantesque entre le culte capitaliste de la productivité à tout prix et l’impératif de la terre brûlée issu des textes religieux, lesquels reposent sur la même hypocrisie fondamentale qui permet aux prédateurs de ce monde de faire le mal en prétendant faire le bien. Cela s’exprime, d’un côté, par la maximisation du nombre de morts grâce à des outils technologiques censés les réduire, et, de l’autre, par les infanticides systématiques commis au nom de la guerre au terrorisme. Ce qui se révèle à nos yeux, c’est en quelque sorte la quintessence de la pensée managériale appliquée au génocide, pensée selon laquelle les garde-fous réglementaires sont faits pour être enfoncés et la loi du moindre effort, canonisée. On voit ainsi se profiler le paradoxe d’une guerre bâclée, mais ultraefficace, où l’on tue tout le monde malgré les étiquettes, où les nazas sont à la fois des interdits quantifiables et une manière de gonfler les statistiques, où le crime de guerre devient une solution de facilité pour un état qui préfère tout faire exploser à distance que d’aller appréhender les guerriers ennemis sur le terrain. À preuve, la tactique privilégiée par Tsahal, qui préfère frapper les membres du Hamas dès leur retour à la maison, emportant d’un même coup ceux-ci et leurs familles. Lorsqu’un agent chargé de la surveillance téléphonique entend les mots « Papa est rentré », c’est le signal pour bombarder, nonobstant les enfants et les mères de famille que l’opérateur entendra ensuite hurler de douleur et d’horreur alors que leurs proches sont calcinés devant leurs yeux.

[The Guardian / JW Films]

Le constat le plus alarmant du film réside pourtant ailleurs : dans la critique des actes de guerre modernes envisagés comme des objectifs de jeux vidéo, grâce au concours de technologies (comme les drones et l’intelligence artificielle) qui évacuent de plus en plus la responsabilité humaine de l’équation. Ce que NAZA nous force à constater, c’est un massacre perpétré de la façon la plus désincarnée, et donc la moins culpabilisante possible, par de jeunes soldats que l’on place derrière des consoles et derrière la lunette des fusils de précision, devant des cibles sans défense qui s’apparentent à des pigeons d’argiles Ces jeunes soldats nous parlent ensuite du temps « record » dans lequel ils peuvent brûler une maison ou du « plaisir » qu’ils éprouvent à « réussir la mission », qu’il s’agisse d’exécuter tou·te·s les civil·e·s affamé·e·s qui débordent du cordon arbitraire déployé lors de la distribution de nourriture ou de raser complètement les zones territoriales où la machine ne détecte plus que 25% de la population restante. NAZA, c’est l’histoire navrante d’une humanité qui se distancie toujours plus de ses crimes, qui, malgré « toutes les erreurs » que constatent ses utilisateur·rice·s, préfère laisser l’IA déterminer « qui va vivre et qui va mourir ».

Le discours du film a beau s’articuler principalement autour des révélations fournies par ses sujets, il bénéficie néanmoins d’un montage astucieux qui entrecoupe le flot des entrevues de parenthèses archivistiques éclairantes, particulièrement en ce qui a trait à l’installation du réseau de téléphonie palestinien par le gouvernement israélien. Déjà, les regards en coin que s’échangent les officiels trahissent les objectifs réels de cet acte de « générosité », qui aujourd’hui permet la surveillance constante de tou·te·s les Gazaoui·e·s. Épiant les alentours, dans une sorte d’effort de contre-surveillance, les deux cinéastes multiplient également les inserts révélateurs sur la ville de Tel-Aviv, où l’apparition du visage de Netanyahu sur les écrans des grands appartements du centre-ville évoque une énième forme d’aliénation technologique des citoyen·ne·s, abandonné·e·s aux mensonges du Likoud que le film vise à démonter. Même les hommages aux victimes de l’Holocauste (et la rétrospective de Claude Lanzmann que propose la cinémathèque locale) prennent dans les circonstances une allure sombre, alors que se déroule un autre holocauste à 60 km de là. Toute la ville, dans son insolente plénitude, son écrasante modernité, s’érige en fait en affront à la situation des Palestinien·ne·s (que l’on aperçoit en épilogue, en train de chercher leurs proches dans les décombres d’un édifice). À ce titre, elle nous renvoie le reflet pénible de la place que nous occupons nous-mêmes dans le conflit, celle de l’observateur détaché, confortablement assis dans notre salon, mais appelé, encore aujourd’hui, à nous lever avant que « la mission » soit accomplie…