STARDUST MEMORIES (1980)
Woody Allen

Par Alexandre Fontaine Rousseau

Si Interiors était sans l'ombre d'un doute inspiré du cinéma de Bergman, Stardust Memories est pour sa part l'essai Fellinien de Woody Allen et plus précisément sa tentative d'offrir son propre 8 1/2. Il est inévitable que Stardust Memories soit comparé au chef-d'oeuvre du réalisateur italien car les similitudes entre les deux films sont frappantes tant au niveau du propos que de la réalisation. En fait, l'introduction du film d'Allen sera si familière à quiconque ayant vu 8 1/2 que l'hommage frôle presque le plagiat, ou à un autre niveau la parodie. Heureusement, Allen, sans transcender sa source d'inspiration, réussit à ancrer solidement Stardust Memories dans son univers caractéristique, inimitable même, et parvient par la même occasion à offrir l'une de ses oeuvres les plus accomplies et personnelles. De toute façon, le réalisateur new-yorkais va lui-même jusqu'à rire de l'évidence presque caricaturale de ses influences grâce à un humour auto-critique d'un raffinement remarquable, question d'apaiser les sceptiques. Lorsque l'on demande à l'acteur interprété par Tony Roberts si une scène d'un film de Sandy Bates (Woody Allen) fait référence à une séquence d'House of Wax, film d'horreur des années 50 mettant en vedette Vincent Price, celui-ci déclare en toute franchise qu'ils l'ont carrément copié.

Telle est la nature même de Stardust Memories, film de la perpétuelle remise en question qui avait riposté à toutes les critiques que l'on peut soulever à son sujet avant même qu'elles n'aient été formulées. Tentative trop évidente et consciente de créer un film «artistique», dites-vous? Une productrice émet exactement le même commentaire après avoir visionné le nouveau film de Bates. Stardust Memories traite d'une crise artistique, de ce moment dans la vie d'un créateur où il ne sait plus dans quelle direction aller et en vient carrément à remettre en question l'utilité de l'art dans ce monde. De plus, Allen y traite de l'ambigüité de la relation entre l'artiste et le public, de ce rapport haine/amour qui existe entre les deux. Sandy Bates est un auteur comique qui a décidé qu'il en avait assez de faire rire, au grand dam de ses plus fervents admirateurs qui voudraient qu'il continu à produire des films dans la veine de ses «early funny ones» jusqu'à la fin de ses jours. En ce sens, ce personnage reflète de façon évidente les états d'âmes d'un Allen dont le premier film purement dramatique, Interiors, venait d'être accueilli froidement par un public et une critique sceptique face à la métamorphose radicale qu'avait tenté Allen.

Tout en étant un retour à l'univers de la comédie, Stardust Memories poursuit dans la même veine mélancolique, mais ce de façon beaucoup plus élégante que son prédécesseur car il n'aurait pu être fait par un autre que l'illustre New-yorkais. En fait, les dialogues typiquement Alleniens de Stardust Memories sont parmi les meilleurs de l'auteur et recèlent certains de ses gags verbaux les plus savoureux. Sachant doser ses sombres réflexions par une bonne dose d'humour, Allen offre une comédie d'une rare profondeur psychologique. Contrairement au cas Interiors, où il semblait presque se dissimuler derrière une écriture autre que la sienne, Woody Allen signe ici une oeuvre bien de son cru tout en poussant son cinéma dans une nouvelle direction très onirique et à la limite surréaliste. Souvenirs, extraits de films fictifs et hallucinations se mélangent à la réalité pour créer un univers éclaté que le réalisateur filme avec une maitrise remarquable. En fait, Allen n'a jamais mieux utilisé toutes les nuances de la création filmique qu'ici. On détecte certes l'influence de Fellini à plus d'un endroit, notamment lorsque vient le temps de filmer les foules étouffantes et les grands espaces. Toutefois, ne serait-ce que par l'humour névrosé inimitable qui le traverse et l'amour du vieux jazz qui en émane, Stardust Memories est du Allen tout craché.

Sans atteindre le niveau de perfection du merveilleux Annie Hall, sans contredit le film d'Allen par excellence, Stardust Memories se hisse aisément dans les échelons supérieurs de sa riche filmographie, au même niveau que ses formidables Manhattan et Zelig. Non seulement une comédie merveilleusement amusante, Stardust Memories est aussi un film sensible et intelligent, où Allen fait bien plus que singer un grand maitre du septième art, ce dont il a injustement été accusé par plusieurs. Ce n'est pas non plus le règlement de compte vicieux et méprisant d'un réalisateur frustré par l'attitude de son public que certains y ont vu. Stardust Memories est plutôt une oeuvre pleine de doute et d'angoisse, la dissection d'un esprit créateur en panne d'inspiration et de conviction qui en vient à se remettre en question à tous les niveaux. C'est aussi, plus simplement, l'un des plus beaux et des plus drôles films de Woody Allen.