MELVIN GOES TO DINNER (2003)
Bob Odenkirk

Par Alexandre Fontaine Rousseau

Le film de conversations est un genre privilégié du cinéma indépendant américain tel que promu de façon presque dogmatique par le tout-puissant festival de Sundance. Au cours des deux dernières décennies, le réalisateur Richard Linklater s'est imposé comme le maître du genre avec des films tels que Before Sunrise et Before Sunset, dans une veine plus éclatée avec ses admirables Slacker et Waking Life ou même grâce à l'excellent huis clos Tape. Dans une autre veine plus ''bédéesque'', les dialogues foisonnants de Kevin Smith semblent avoir trouvé preneur chez une nouvelle génération de scénaristes américains tentant de reproduire le flot effréné et la vulgarité ingénieuse des textes de l'auteur de Clerks. Le film de conversations, souvent filmé à la va-vite en format vidéo, est devenu une norme convenue du cinéma indépendant américain. En règle générale, il met en vedette de jeunes professionnels aussi incertains qu'intelligents et en pleine crise existentielle.

Melvin Goes to Dinner se fond tellement bien dans ce moule de la petite comédie sympathique et vaguement philosophique que l'on ne peut que l'oublier instantanément. Bien plus qu'un simple film, il s'agit d'une pièce de théâtre filmée dont la facture télévisuelle ennuyeuse ne dessert en rien le propos. Monté sans imagination à la manière d'une sitcom, le film de Bob Odenkirk compte essentiellement sur ses personnages pour capter notre attention. En théorie, l'exercice n'est pas sans intérêt. On pourrait parler d'un style intimiste réactionnaire qui s'impose comme l'alternative logique aux explosions en chaîne du cinéma commercial d'Hollywood. Sauf que les personnages de Melvin Goes to Dinner n'ont rien de très pertinent à partager. Ils enchaînent les sujets triviaux et étalent leurs angoisses existentielles sans transcender la banalité.

En fin de compte, il n'y a que les quatre protagonistes de Melvin Goes to Dinner qui tirent des bénéfices de cette conversation cathartique. Le spectateur, laissé en marge au cours de cet échange interminable, assiste impuissant et inutile à une tirade verbeuse dont le niveau ne dépasse pas celui de ses propres conversations. Vous voulez vivre Melvin Goes to Dinner? Achetez quelques bouteilles de vin et rencontrez quelques amis autour d'un bon souper. Le film d'Odenkirk, créateur de la populaire série Mr. Show, embrasse tellement bien l'ordinaire, le quotidien et le commun... que l'on se demande bien quel en est l'intérêt réel. Peut-être les universitaires parleront-ils dans vingt ans d'un vaillant courant réaliste américain qui tentait d'approcher avec le plus de réalisme possible les états d'âme d'une certaine bourgeoisie américaine blasée et incertaine.

D'accord, la sincérité de cette petite comédie dramatique à saveur de malaise existentiel n'est pas sans valeur. On pourrait souligner la "belle authenticité" de l'ensemble et vanter la "remarquable simplicité volontaire" du traitement proposé par Odenkirk. Mais en fin de compte, il n'y a que d'amusantes apparitions de Jack Black, dans le rôle hilarant d'un schizophrène se croyant l'employeur de Dieu, et de l'humoriste David Cross pour détourner notre attention de notre montre quelques minutes. La distribution, dans son ensemble, n'est pas particulièrement éclatante.

La surcharge de points de vue divergents proposée dans des films kaléidoscopes tels que Slacker et Waking Life a le mérite de présenter, de manière foncièrement cinématographique, l'abondance et l'accessibilité instantanée à une infinité de positions philosophiques, spirituelles et morales qui s'offre au penseur moderne. Pour sa part, Melvin Goes to Dinner parle d'infidélité, de sexe et de fantômes avec une relative étroitesse d'esprit. Cette absence de perspective et ce nombrilisme assommant sont symptomatiques d'une certaine tendance du cinéma américain. Quoi qu'il en soit, la glorification de ce cinéma télévisuel et bavard risque à long terme d'étouffer un cinéma indépendant pourtant vif et prometteur lorsqu'émancipé des dogmes de Sundance.